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Tháp Champa! Kalan Champa! Huyền bí và kiêu hãnh! Trang trọng và im lặng  

nhân gian đoán tới đoán lui vẫn chưa biết hết về Champa! Bức tường gạch đỏ au kể 

chuyện Vương Quốc-1600 năm bằng ngôn ngữ không lời. Tháp Cổ Champa hoàn 

toàn đáng yêu nhưng cũng hoàn toàn đơn độc ngoài ngoại lệ được UNESCO công 

nhận và nghành khảo cổ ghé mắt. Còn thì những gì sót lại từ quá khứ vẫn là bí mật 

phơi mình dưới nắng chói chang miền duyên hải Chammpa, Việt Nam-bây giờ. 

 

Thật bất ngờ, một ngày đẹp trời tháng Năm 2021, nhận được từ Teresa Phạm,  

trang Nghiên cứu Champa-Champa Studies,  hình ảnh cụm Tháp Bạc thế kỷ 10, 

còn gọi là Tháp Bánh Ít,  tiếng J'rai là Yang Mtian,  thôn Đại Lộc, xã Phước Hiệp, 

huyện Tuy Phước, tỉnh Bình Định.   

. 

 
Kalan Yang Mtian –Tháp Lửa và Tháp Chính 22m-  

Photo TeresaP 5/2021 

https://vi.wikipedia.org/wiki/Tuy_Ph%C6%B0%E1%BB%9Bc
https://vi.wikipedia.org/wiki/B%C3%ACnh_%C4%90%E1%BB%8Bnh


Teresa Phạm gởi theo câu hỏi  “Hoạ tiết trên cụm hoa văn  bốn-cánh  mà em nhìn 

như đôi mắt khép tĩnh lặng. Hoa văn bốn cánh tượng trưng cho điều gì khi nó còn 

đặt dưới một dây hoa văn chạm khắc mặt Kala/Thần thời gian chạy vòng trên phần 

cao nhất của tháp, trước khi lên đỉnh tháp”. 

 

Cụm Yang Mtian có bốn kalan: Tháp Cổng, Tháp Chính, Tháp Lửa và Tháp Phụ. 

Teresa trở lại Yang Mtian nhiều lần cùng chú gác đền tận tụy bắc thang chụp từng 

góc cạnh. 

  

“Đôi mắt khép tĩnh lặng” bốn-cánh  đặt trong hốc trên Tháp Lửa cách mặt đất ít 

nhất 5m.  Nhìn gần, hàng gạch đen đậm nhìn xa giống hàng mi. 

 

 
Kalan Yang Mtian - Tháp Lửa - Photo TeresaP 5/2021 

 



 “Đôi mắt khép tĩnh lặng” 
Tiếng Champa đền là kalan, bài viết tôn trọng đất cũ người xưa gọi là Kalan Yang 

Mtian, cũng gọi Hindu thay vì India/Ấn Độ là tên mới có từ 1947 khi lấy lại độc 

lập từ thực dân Anh, Hindu trong  bài là “người, vùng đất, triết lý, niềm tin...”    

 

Theo Teresa, tổng cộng 16 cặp “Đôi mắt  khép tĩnh lặng”: sáu cặp mỗi bên thân 

Tháp, hai cặp mặt trước hai cặp mặt sau.   

 

 
 Kalan Yang Mtian -Tháp Lửa -Photo TeresaP 5/2021 

 

 

Tôi nhớ  đôi mắt sen tĩnh lặng khác tại hang động số 1, Di Sản UNESCO,  bích 

họa Bodhisattva Padmapani/Bồ Tát Hoa Sen chính là vương tử Thích Đạt 

Đa/Siddhartha Gautama thuộc bộ lạc Shakya, được gọi là Shakyamuni/hiền nhân 

xứ Shakya -qua tiếng Việt là Thích Ca Mầu Ni.  

 

Mắt sen dịu dàng như nước mắt ni cô nhỏ xuống trang kinh khép hờ vẫn thấy hết 

hạnh phúc đạm bạc lẫn sân hận tràn trề cõi nhân gian khiến thế giới sững sờ mủi 

lòng nghiêng đổ bao xiết gánh sầu.  Chắc hẳn nghệ sĩ vô danh lặng lẽ hóa thân 

trong trăm ngàn nỗi đau đớn hạnh phúc  kiếp người mới vẽ được Phật  ân cần 

dường ấy. 

 



 
Bồ Tát Hoa Sen, tkỷ 2TCN - Photo Benoy Behl, 1998 MET Museum 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/771375 

 

 

 

 

 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/771375


Kala ở đâu thần Shiva ở đó 

Hồi nhỏ coi ciné  rạp Thanh Vân đường Lê Văn Duyệt Saigon, chuyên chiếu phim 

Ấn Độ, Công Chúa Thủy Cung,  Đất Rắn Nở Hoa Tình, Thượng Khách Của 

Hoàng Cung...  hoá phép ly kỳ làm bộ sợ nhảy ra khỏi ghế chui dưới gầm nên tôi 

nhớ nhiều truyền thuyết về con mắt thứ ba trên trán thần Shiva . 

 

 

 
Thần Shiva, Art Cham -Musée Guimet- Photo Sailko 2012  

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Vietnam,_shiva,_da_thap_banh_it_(torre_d%27argento),_stile_di_

transiz._tra_my_son_A1_e_thap_mam,_Xi-Xii_sec,_01.JPG 

 

 

 

https://www.flickr.com/photos/dalbera/12438282985/
https://www.flickr.com/photos/dalbera/12438282985/
https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Sailko
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Vietnam,_shiva,_da_thap_banh_it_(torre_d%27argento),_stile_di_transiz._tra_my_son_A1_e_thap_mam,_Xi-Xii_sec,_01.JPG
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Vietnam,_shiva,_da_thap_banh_it_(torre_d%27argento),_stile_di_transiz._tra_my_son_A1_e_thap_mam,_Xi-Xii_sec,_01.JPG


 

Theo sử thi Mahāpurāṇa Hindu, thần Shiva hoá phép biến con mắt thứ ba thành 

quái thú đi tiêu diệt vua Daitya. Trước khi lên đường chàng ta đói đòi ăn, nhìn 

quanh chẳng có gì thần bảo ăn tạm cái đuôi,  chàng y lời quất một hơi chỉ còn lại 

mặt khiến thần Shiva hài lòng ban cho tên Kirtimukha tiếng Sankrit là “Mặt Chiến 

Thắng”  cho gác cửa đền.  Kirtimukha  cũng chính là thần Shiva.  

 

 
Kalan Yang Mtian – Tháp Chính - Photo Teresa 5/2021.  



Taksaka/thợ chạm khắc đá tạc tượng Kala tuốt trên cao  gác đền,  đuôi quấn thành 

vòm cửa, có khi đầu một nơi đuôi một nẻo  chạy quanh đền, chính là biểu tượng 

“thần thời gian Kala chạy vòng”, là vũ trụ mở ra theo mọi hướng, là vẻ đẹp và ý 

nghĩa của sự sống thiêng liêng.  

 

 

 
Kalan Yang Mtian - Tháp Lửa - Photo Teresa 5/2021.  

 

 

 



Kala láng giềng Đông Nam Á 
Kirtimukha  theo tu sĩ thương nhân thợ khéo Hindu  qua Đông Nam Á  được gọi là 

Kala vẫn giữ nguyên mặt tròn, mũi tròn, răng to, phồng má phun nước hay ngoạm 

đuôi mình. Bù lại nghệ sĩ ban cho Kala đuôi công đuôi ngỗng Hamsa tuyệt đẹp.   

 
Siem Reap, tkỷ IX, Linteau- Musée Guimet. Photo Vassil 2007 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Linteau_Mus%C3%A9e_Guimet_25972.jpg 

Kathmandu, Nepal –Clemensmarabu post 2016 

https://www.worldhistory.org/image/6167/kirtimukha-nepal/ 

https://commons.wikimedia.org/wiki/User:Vassil
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Linteau_Mus%C3%A9e_Guimet_25972.jpg
https://www.worldhistory.org/image/6167/kirtimukha-nepal/


Taksaka không ngẫu hứng muốn làm sao cũng được mà làm việc có "phường 

nghề” cha truyền con nối, dưới quyền Sthapati/kiến trúc sư và Sutragrahin/thợ cả.  

Đó là lý do đền đài Hindu khắp hải đảo và đất liền  Đông Nam Á đều thống nhất 

họa tiết và tên gọi. Photo trên: Kala ở Wat Phu, di sản UNESCO –  

Photo Debbie Bender 2018- http://www.wideangleadventure.com/2019/06/09/wat-phu-champasak-

laos/#jp-carousel-5 

 
Cổng Đền Prambanan-  Photo H. Bongers 2009 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:COLLECTIE_TROPENMUSEUM_Poort_op_de_Borobudur_TM

nr_10015958.jpg 

http://www.wideangleadventure.com/2019/06/09/wat-phu-champasak-laos/#jp-carousel-5
http://www.wideangleadventure.com/2019/06/09/wat-phu-champasak-laos/#jp-carousel-5
https://www.flickr.com/people/64337707@N07
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:COLLECTIE_TROPENMUSEUM_Poort_op_de_Borobudur_TMnr_10015958.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:COLLECTIE_TROPENMUSEUM_Poort_op_de_Borobudur_TMnr_10015958.jpg


 

Photo dưới: Indonesia gom kala-makara vào làm một và hãnh diện như biểu tượng 

kiến trúc Indonesia.  Tại hai di sản UNESCO  Borobudur và Prambanan tkỷ 8,  

kala-makara  trên cổng hay đầu cầu thang bảo vệ đền, lưỡi phun châu báu, thân 

bằng vàng uốn cong tinh xảo thành lan can. 

 

 

 

 

Bài học ngày xưa ngày nay   
Hindu can đảm công nhận đời hữu hạn dưới con mắt thần thời gian nên cống hiến 

kiến trúc mong biến đau khổ thành hạnh phúc, thô sơ thành tinh tế, tan vỡ thành 

hàn gắn. Người Nhật khôn ngoan dậy dỗ: một điều gì khi bị tổn thương và mang 

theo một lịch sử thì sẽ đẹp hơn. Vì vậy, UNESCO mới ra công bảo tồn di sản của 

thế giới.  Nước Việt bây giờ thừa hưởng quà tặng ngàn năm nên giữ gìn là điều 

thiêng  liêng nhất mà Đôi Mắt Yang Mtian gửi lại? 
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